Vincent van Gogh – Brev till Emil Bernard.
[Arles, andra halvan av juni 1888 r.]
Kära kollega Bernard8,
Jag blir mer och mer övertygad, att bilderna, som ska målas, så att det samtida måleriet blir helt sig självt och stiger till en nivå som motsvarar fridfulla toppar, vad grekiska skulptörer åstadkom, Tyska musiker och franska romanförfattare - gå igenom styrkan hos en, en isolerad man. Så det kommer förmodligen att finnas bilder skapade av team av människor, samlas för att förverkliga en gemensam idé.
Ett, till exempel, har förmågan att kombinera färger underbart, och han saknar idéer.
En annan har en uppsjö av nya koncept igen, chockerande eller förtrollande, men han kan inte uttrycka dem tillräckligt vältaligt med sin försiktiga och begränsade palett.
Bristen på en gemenskap av konstnärer är djupt beklaglig, som kritiserar varandra, tråkig, även om de lyckligtvis inte kan förinta varandra.
Du kommer, att allt detta resonemang är trivialt. Så var det! Men saken - uppkomsten av någon renässans - den här saken, galen, är ingen kliché.
Nu en teknisk fråga. Berätta för mig i nästa brev, vad tror du: Jag lägger bara svart och vitt, de som handlaren säljer till oss, gå vidare på pallen och jag kommer att använda dem så här, vad är. Sedan - notera, att jag pratar om att förenkla färgen som den japanska - när jag ser en herre klädd i svart i en grön park med rosa stigar, som är domare till yrket (arabisk jude i Tartarin Daudet kallar denne ärevördiga tjänsteman för fredens domare), läser "Kurir”. Ovanför den och ovanför parken, en himmel av ren kobolt.
Varför inte då måla detta rum med vanligt elfenbensvart, och tidningen med vanligt råvitt. Japanerna avvisar trots allt reflexer, den placerar platta färgfläckar bredvid varandra och dess karakteristiska kontur definieras av rörelse eller form. […]
Äntligen såg jag Medelhavet, du kommer förmodligen att simma dem framför mig. Jag tillbringade en vecka i Saintes Maries och för att komma dit, Jag körde diligensen Camargue, med vingårdar, sanddyner och platta områden som i Nederländerna. För det, w Saintes Maries, det fanns flickor som liknade Cimabue och Giotto, tunn, enkel, lite sorgligt och mystiskt. Gröna båtar på en helt platt sandstrand, Röd, blå, så söt i form och färg, att de påminde om blommor. Bara en man kan simma i en sådan pråm; de täcker knappast det öppna havet. De misslyckas, när det inte blåser, och de måste gå tillbaka till land igen, när det ens är lite för mycket av det.
Tydligen är Gauguin fortfarande sjuk. Jag är väldigt nyfiken, han gjorde något nyligen. Jag gör fortfarande landskapet, Jag bifogar en skiss (se skiss över pråmar). Jag skulle också gärna se Afrika, men jag planerar inte riktigt för framtiden i förväg. Det kommer att bero på omständigheterna.
Vad jag skulle vilja veta, detta är en effekt som orsakas av himlens djupare blå. Fromentin och Gérome ser landet i söder färglöst och en hel del människor ser det så. Min Gud, förmodligen - om du tar upp torr sand och tittar noga på den; vatten och luft sett på detta sätt kommer också att vara färglöst. Det finns inget blått utan gult och orange, så om du ger blå, sedan ge och gula, och orange också, Sann? Kan du berätta för mig, att jag skriver samma klichéer till dig.
Jag skakar din hand i tankar
din Vincent
[ Arles, slutet av juli 1888 r.]
Kära kollega Bernard,
Tack så mycket för inskickade ritningar. Jag älskar platangränden vid havet med promenader och två pratande kvinnor i förgrunden. Jag gillar också kvinnan under äppelträdet, kvinna med ett paraply; sedan fyra teckningar av nakna kvinnor, speciellt teckningen av flickan som tvättar sig. Effekten av grått berikat med svart, vit, gul, brun. Det är underbart.
Ach, Rembrandt!… Oavsett all min beundran för Baudelaire så vågar jag anta, särskilt på grundval av dessa dikter, att han knappt kände Rembrandt alls. Jag uppfann och köpte en liten etsning av Rembrandt här; en studie av en naken man, realistiskt och enkelt. Den står lutad mot en dörr eller en pelare i en mörk inredning. En stråle som faller från ovan glider över ett böjt ansikte och enormt rött hår. Denna kropp så verklig och kännbar i sin djurlighet är som från Degas. Berätta för mig, har du någonsin sett bra ut TFol om Inuti, slakt i Louvren? Du har inte tittat noga på det, och Baudelaire fortfarande hundra gånger mindre än du. Det skulle vara en riktig semester för mig att kunna tillbringa en förmiddag med dig på det holländska galleriet. Allt detta kan inte beskrivas korrekt, men står framför bilderna, Jag kunde visa dig under och under, som gör, att jag inte är speciellt imponerad av primitiver, och mest direkt.
Jo du vill, det finns så lite excentricitet i mig; grekisk staty, Hirsens bonde, holländskt porträtt, kvinnlig naken av Courbet eller Degas, var och en av dessa lugna och modellerade förträffligheter gör, att många andra saker - både primitiva, som den japanska - det förefaller mig vara kalligrafi. De intresserar mig oerhört, men det hela - perfektion - ger oss oändlighet. Att njuta av en vacker sak är som en sexuell handling - ett ögonblick av oändlighet.
Känner du en målare som heter Vermeer, som målade m. i. en mycket vacker holländsk dam, gravid. Paletten på denna märkliga målare består av blått, citron gul, pärlgrå, svart, vit; strängt talat, i hans få målningar kan du hitta alla rikedomar i en hel palett. Men en sammanställning: citron gul, ljusblå, pärlgrå är också karaktäristiska för honom, som svart, biel, grått och rosa för Velazquez.
jag vet, att Rembrandt och holländarna är utspridda runt museer och samlingar och det är inte det lättaste att få en ordentlig uppfattning om dem, om du bara känner till Louvren. Och ändå är det fransmännen: Charles Blanc, Thor, Fromentin och andra skrev om denna pjäs bättre än holländarna.
Dessa holländare hade ingen fantasi och fantasi alls, men de hade otroligt mycket smak och kunskap om kombinationer. De målade inte Kristus, Herre Gud och olika sådana - även om det verkligen finns Rembrandt, men han ensam (och det finns relativt få bibliska teman i hans verk). Han var den ende som målade Kristus exceptionellt…, men med honom är det ingenting som andra religiösa målares verk - det är någon form av metafysisk magi.
Så här målade Rembrandt änglar. I sitt självporträtt presenterade han sig som gammal, tandlös, rynkig, med en skalle på huvudet. Bilden är utan tvekan till sin natur, i spegeln. Hon drömmer, han drömmer och hans pensel porträtterar honom på nytt, men ur minnet - uttrycket blir här mer och mer rastlöst och störande. Hon drömmer, han drömmer vidare och här - varför och hur, jag vet inte, men liknar Sokrates och Muhammed, som hade sina beskyddande andar - Rembrandt målar, utom denna gamle man som han, figuren av en himmelsk ängel med ett leonardiskt leende.
Jag visar dig en målare, som drömmer och målar utifrån sin fantasi, till en början, hävdade jag, att ett särdrag hos holländarna är detta, att de inte hittar på någonting, att de inte har några fantasier eller fantasier.
Kan jag vara ologisk? Inte.
Rembrandt tänkte inte på någonting - han kände även denna ängel, och denna underliga Kristus - han kunde känna dem. […]